关闭

举报

  • 提交
    首页 > 社会百态 > 正文

    《九十年代两个名人的自行谢幕》

    信息发布者:阳恩水
    2019-07-31 09:50:27    浏览:4    回复:0    点赞:0

     《九十年代两个名人的自行谢幕》


         上个世纪九十年代,两个名人自尽, 两个故事,先说前面的吧。1973年3月的一天,江青起床洗漱吃饭后,到办公室,看着《国内动态清样》。一则消息,大概是中国的数学家陈景润为“哥德巴赫猜想”做出了重大贡献,震惊了世界。继续往下看,江青竟然不觉的流泪了,陈景润的处境非常糟糕,居住的地方只有6平方米,屋子里非常潮湿阴暗,连一张桌子也没有。最为不幸的是,陈景润长期在这样的环境中,身患肺结核,喉头炎很严重,而且还有其它不知道的疾病,令他整个精神萎靡不振。可见江青并非是铁石心肠的人,她立即叫来了秘书,询问相关情况。后来又叫来了国务院科教组副组长迟群,嘱咐他,要妥善照顾陈景润。江青还把这个事,以及对陈景润的安置,报告给了毛主席,毛主席做出了批示“按江青同志的意思办。”陈景润很快被接到医院,多名专家进行了会诊,做出了治疗方案,在医院休养了一年半之久,身体得以完全恢复。虽然陈景润此后并没有跟江青有过交往,但他对江青给予的帮助还是铭记在心的。1991年5月14日江青自尽去世后,陈景润每年都去“李云鹤之墓”为她祭拜,直到1996年陈景润自己病逝,长达五年之久。人间恩情一桩,却也难得!


            再说报告文学家徐迟,他的作品有诗人的激情,有诗语的清新、凝练和文采。徐迟报告文学显著特征是题材的科技化,他笔下人物,陈景润、李四光、周培源等都是卓有建树的科学家。徐迟倾心于科技题材,为科技人员立传塑像,颂扬科学精神,这在题材拓展与主题开掘上具有文学史般意义。我们永远难忘在那个科学的春天,《人民日报》1978年2月17日全文转载了徐迟的大型报告文学《哥德巴赫猜想》,拨乱反正,第一次对一个有争议的科学工作者作了深情的讴歌。人人抢着读,大家奔走相告。整个文坛、整个读书界乃至整个中国立刻沸腾起来了。诗人点起的这支数学火把,照得华夏大地一片亮堂,人人读《猜想》之文,家家议景润之事,盛况空前。人们眉飞色舞地谈论着这篇振聋发聩之作,诉说着徐迟用形象语言描绘的陈景润,在抽象数学高原上艰苦攀登的华彩篇章;背诵着文中描写的数学演算的稿纸,像漫天飞舞的雪片,堆积在楼板上,足有三尺深;熟记着作者所说的高等数学演算篇页是空谷幽兰、高寒杜鹃、老林中的人参、冰山上的雪莲、绝顶上的灵芝、人类抽象思维的牡丹……啊!这哪里是记者采访的新闻语言,绝对是诗人的妙笔生花。让我们仿佛亲身经历、终生难忘,每每想起、就像昨天!


       当时仅过了几个月,当徐迟再去中关村看望陈景润时,发现他的生活、工作条件大为改善,有了自己的办公室。陈景润收到了来自全国四面八方的读者来信,堆放有几麻袋之多。有一袋信件另放在屋子最里边,上面还覆盖着几份杂志。徐迟问:“那麻袋信为什么另放?”陈景润说:“里面装的都是姑娘们写来的信,有的愿意为我洗衣做饭打扫卫生,有的表达了爱慕之情,有的表示要和我终身生活在一起……我担心别人看到了不好,故另放在最里边保存起来。”徐迟说:“数学家陈景润,也有一颗保护女孩子的心。”直到陈景潤的妻子来整理时,陈也说:“你也不要看,更不要给别人看,这些女孩还要嫁人的。”


        1996年12月14日中国作协第五次代表大会,惊出,前两天12月12日深夜12时徐迟跳楼自尽!是什么原因导致如此悲剧。与会作家终于梳理出一条清晰的脉络,他如此谢幕、如此离世,主要是因为精神上的极端痛苦。

        那时徐迟主编的严肃文学杂志《长江文艺》滞销,订数下降再下降,只剩不到一万份;而同在武汉的通俗刊物《今古传奇》却发行一百万、甚至两百万份以上。悬殊如此之大,他想不通。那时书商疯狂盗版刊印畅销书,赚了大钱,过着土豪似的生活,而他辛勤写书,只能住在冰窖似的卧室内,冻得彻夜难眠。为什么政府不采取强有力措施保护知识产权,为什么放任不法书商们明目张胆的盗窃?研究导弹的不如卖茶叶蛋的,明星演员出场费高得惊人,而写剧本作曲的稿酬很低,这种本末倒置他实在想不通。假药、假酒、假货充斥市场。世风为何如此颓败,道德为何如此沦丧。有位好友特地安排徐迟住进温暖的星级宾馆,让他度过寒冷的冬夜。他高高兴兴去了,洗完澡刚躺下,电话铃响起:“先生,你要按摩吗?你要陪夜吗?我这就过来。”徐迟愤怒地摔下电话,自言自语:“武汉之大,竟然找不到一个平静的安居之所。”徐迟对宪法有深入研究,可是生活中经常发生违宪违法、权大于法的事例,对此他百思不得其解。徐迟是个有尊严、有追求的理想主义者,容不得丑恶泛滥。面对如此无奈的环境,岂能随波逐流、苟且偷生!?他不由想起了巴尔扎克的小说《幻灭》主人公,感到了理想的破灭。他又想起了自己译著《托尔斯泰传》中托翁,以82岁的高龄在寒冬里独自出走的情景。托尔斯泰是俄罗斯的良心,徐迟想步大师的后尘,也在82岁(1996年)冬天出走。他把“三十六计走为上”的想法告诉最亲密信得过的朋友,但他的朋友只以为是徐志摩在《再别康桥》中所抒写的那样:“悄悄的我走了,正如我悄悄的来,我挥一挥衣袖,不带走一片云彩。”——密友觉得这是诗人的浪漫情怀。其实,徐迟已选定时间,要摆脱当时那种泥沼般污浊的生活。

         徐迟在捡到的一张纸片上,用英文潦草地写了一行字,“走意已坚,谁能劝我,谁能救我?”朋友到医院里探望他,他说:“你有什么问题快问我吧,你不问,过些时候就问不着了。”他对医院医生说:“花盛则谢,光极则暗。一个人,当他的事业达到顶峰之后,再难以往上攀登了,转折之前最好的收场是飞起来。”说完,徐迟作了个飞翔的手势。时间终于捱到了他选定的1996年12月12日深夜,12+12+12=36三十六计走为上。他悄悄从病床上坐起来,悄悄走出阳台门,悄悄推开窗子,向外纵身飞跃……啊,酿造了这一震惊文坛的悲剧。

    0
    !我要举报这篇文章

    用户评论
    声明 本文来源:隆回万里通,转载请注明出处。本站转载的其他来源的文章不代表本站完全赞同其观点或对其真实性负责。本文如涉及侵权请及时联系我们,我们将在24小时内予以删除!